Последний магнат

Фрэнсис Скотт Фицджеральд: «Последний магнат» Фрэнсис Скотт Фицджеральд Последний магнат Глава 1 Я выросла в мире кино, хотя ни разу не снималась. На день рождения ко мне, пятилетней, пришел Рудольф Валентине, – так гласят предания. Я упоминаю об... More

Фрэнсис Скотт Фицджеральд: «Последний магнат» Фрэнсис Скотт Фицджеральд Последний магнат Глава 1 Я выросла в мире кино, хотя ни разу не снималась. На день рождения ко мне, пятилетней, пришел Рудольф Валентине, – так гласят предания. Я упоминаю об этом, только чтобы показать, что с младенческого возраста могла видеть, как вертятся шестеренки Голливуда. Одно время меня подмывало написать «Записки дочери продюсера», но в восемнадцать лет не очень это у вас выйдет – засесть за мемуары. И хорошо, что не села: получилось бы нуднее, чем позапрошлогодняя колонка Лолли Парсонс. Мой отец на производстве фильмов делал бизнес, как делают бизнес на хлопке и стали, и меня это мало тревожило. Прозу Голливуда я принимала с безропотностью привидения, назначенного обитать в таком-то доме. Я знала, что кинобизнесом надлежит возмущаться, но возмущение упорно не желало приходить. Легко сказать так, но труднее добиться, чтобы тебя поняли. В Беннингтоне, где я училась, иные из Less